Диагнозы и фантазии
Логотип: два полушария мозгаДиагнозы и фантазии
‹ Истории10 мая 2025

Псевдоним

Я в детстве заикался. Причина, как и повод, до сих пор непонятны. Да сейчас это и не важно.

Заикание, или логоневроз – системный сбой, рассинхронизация скромных детских возможностей речевого аппарата и стремительного развития растущего сознания. Спазмы мышц губ, гортани и диафрагмы на фоне бешеного летящего в голове плотного потока ярких понятий, слов и синонимов, всей этой невыносимой пестроты, всего богатства того, что называется речью… Знаешь как сказать и выразить (и сделать это красиво) – а не можешь. Что может быть мучительнее? Особенно когда тебе едва минуло 8 лет. Я и сейчас порой заикаюсь, но в детстве, отрочестве и раннем студенчестве это доставляло особые страдания, просто вспоминать больно. Сейчас-то уже похуй, что тут скрывать.

Так вот. Лет в двадцать, на втором курсе института, измученный логоневрозом, посещал я некие модные курсы при тогдашнем Институте речи. Посещал я их ровно четыре раза, потому как к четвертому разу, посмотрев на собратьев по несчастью, внезапно осознал, что по сравнению с коллегами я натуральный Демосфен, Цицерон и Линкольн в одном флаконе… Так все было плохо у остальных.

Но и в нашей семье были свои герои. Мальчик Паша, например, заикался даже на гласных и пробелах. Мне кажется, что он и молчал как-то неровно…

К примеру - идешь ты по улице в сандалиях на босу ногу и мизинцем об угол двери РРРАЗ!.. Так вот, на естественном в этом случае крике «Аааа, бл.дь!» Паша бы заикнулся и на легком, как воздух «А», и на всех коварных согласных подряд.

Мальчик заканчивал десятый класс престижной матшколы, был тонок, белокур и голубоглаз. Если честно – говорить он вообще не мог, багровел, брызгал слюной, дергал конечностями, чем фатально подрывал нашу и так пугливую общую веру в успех терапии.

При этом Паша всем сердцем яростно ненавидел логопедов. Считал их мучителями, садистами и фашистами без прав на существование. Дело в том, что Паша не видел в своем заикании проблемы. Его это не стесняло! Ну говорит он обязательное «Здравствуйте» как «…Зззздхдддрррааа…ффсстстстсттс…ххууууу…йт…э», что ж такого? Это его зверь-логопед мучает всякими глупостями себе на потеху. Защитная реакция, классика

На четвертом уроке пришла к нам дама-психолог. Если логопед рутинно терзал нас приветствием, фонемами, диафрагмальным дыханием, релаксом и прочими богомерзкими штуковинами, то дама-психолог сразу зашла с козырей. Давайте, говорит, ребята, помечтаем.

Ребята, надо сказать, напряглись. Большинство не первый раз общались с психологами, и по опыту знали, что мечтать с ними – как голодного удава целовать.

А представьте, говорит дама-психолог с отработанным позитивом в голосе, что это Вы - логопед! И говорите Вы прекрааасно! А мы все - Ваши пациенты с сильнейшим логоневрозом… И вот Вы, такой важный и велеречивый, сидите в кабинете, а мы все приходим на прием! Что бы Вы сделали, ребята?..

Ребята замялись. И тут Паша проявил себя. Он встал. Сделал глубокий вдох диафрагмой. Выдохнул и снова вдохнул. Расслабил пальцы рук. И четко, медленно произнес:

— Йаа. Ввозззьму. Ппп…ппсевдддоним.

— Какой, Паша?!

— ЭНГГЕЛЬБББЕРТ. ХХАМПЕРДДДИНК.

— ??

— Вввы. Ззддоровввваться. Заебббетттесь…

На пятое занятие я уже не пошел

Ещё больше диагнозов и фантазий — в моём Telegram-канале «Диагнозы и фантазии».